有一天，我们决定开始背单词的这个游戏。之所以称为游戏，是因为要有奖励。
因为时间久远，日志回溯困难，微信聊天记录、红包记录、图片，都需要翻很久。记录到头了，从上下文看还不是开头。再转换成其他方法再回溯。经过艰难查询，找到了起始那一天。
这是我查到的咱们单词打卡游戏的第一次红包，那么，游戏的开始应该是2017年10月6日。奇怪，这天是假期，怎么会聚餐呢（后来换手机查到了，第一天是2017年9月1日）。不过，我确定记得是从某次聚餐开始的。印象里，是个周五的组会。我们在餐桌上聊起来背单词的事，不止一位同学正在用百词斩、扇背、墨墨背单词。谁提议的，忘了，我们确定以下规则。
每天背单词，在群里打卡。在这一周结束的时间，由教师我在群里发红包。如果参与者在本周没有任何一天遗漏，可以领红包。如果有任何一天遗漏，要在第二天在群里发红包。
使用的背单词软件不限，每天背多少单词不限，选哪本教材不限。
组会在以后的岁月换过不止一次时间，并不总是周五。能记得定下契约的时间是周五，因为我发红包的时间总是周五。这是我们每一周开始的日子，在这一天对上一周背单词回顾总结。
当时是不是所有同学都参加了？不记得了，应该是大部分。因为每天群里打卡蔚为壮观。最初我们都经常在午夜以前突然群体出动，纷纷打卡。也有人在午夜过后把第二天的卡先打出来。
既然是游戏，那参加是自愿的，绝不强迫，也不会对不参加的同学有负面评价。字面意思，并非阴阳。后来的同学，开始的几个届，研究生进组以后我会讲一下这个游戏，询问是否加入。再后来，发现师兄师姐们早就给新生讲完了，我仅需要按人数把红包的数量增加了就行。
为什么红包的数量是增加而不是增减？因为游戏并无退出机制，并且老学生在毕业以后，仍然在打卡领红包的也有。有的参与者从最初入盟就已经是毕业了的老学生。
起初，同学们加入时已经背了十几天，几十天。又一年，后来的新生加入时就已经有几百天的。
最近的记录是1626天，2916天，2118天。从最初参加游戏的元老，以及后来逐渐加入的各位新进，我们已经共渡2402天合343个星期。
在这其间，有过本组以外的老师、同学、前辈、同事觉得这种形式非常好，希望加入。我都拒绝了，因为我们打卡使用的是研究生的讨论群，每天怼人被怼不断，不足为外人道也。
XL同学有个亲戚群，组织了一群小孩天天英语打卡，他发红包鼓励。很多年过去，成果显著，有优秀人才成长起来了。
7年来，我们的打卡也在逐渐变化。过一了段时间，有同学不向群里打卡了，把打卡移到了朋友圈。再后来，看不到有的同学在任何地方打卡，但是仍领红包，一问，他能提供打卡满勤的截图。只有G同学明确说过，我不玩了。我说那么你差多少星期的打卡，得我们红包啊。他说，想想怎么办。后来不知道想得如何了，不过他送了我们一个大书架子，缓解了我们把书堆得到处都是的问题。也许这就是想的结果，不过他没有明确声明。
与G同学相比，其他同学的处理更为隐含。又过了很久，有的同学既不打卡，也没见领红包。在这个游戏里，失去了他/她的消息。
就这样一周一周过去了。我已经不关心大家的状态了，只是按当初的规则或者说契约执行。每周五发红包，然后自己领了。如果我偶尔差一天，就只发红包，不领。今年1月份，Z同学说，老师你别发红包了，红包只有咱俩在领。我说奇怪啊，没有人说退出游戏。有同学晒了打卡的记录，但是没有同学晒领红包的记录。
本周五，因为忙于俗世，我忘了发红包。回顾检点了几次红包，发现只有我一个人在领。这就是成年人的拒绝吧。我当年还相信吐口吐沫就是钉，后来这些年才知道大家可能对契约的记忆差异很大。当初我们没有立有文字，现今想拿着条款找同学们核对已不可行。
在群里宣布：以后不发红包了，游戏结束，感谢陪伴。
人类动机的表达经常含糊隐晦，再加上经常诸多掩饰，实在难以猜测。大家可能觉得心有灵犀、显然如此、不必多说、何必言明，因此渐行渐远、突然消失，按习俗，不宜深切追究，唐突询问。猜测无端，只能由他去吧。
好在，我们总是能不断换成新的身份继续相处。当年的学生，毕业后变成老学生。有的成为师弟师妹，有的成为同事，有的同为计算机领域的工程师。还有的会成为上级。也有的虽然我们从事的领域完全不同，也并不影响就共同知道的话题聊天扯淡。
以上，就是对我和我学生背单词7年岁月的总结。