Author: 杨 贵福

去看李记者，天津印象

去看李记者，天津印象李记者现在天津工作。丹麦著名的制药公司(或者著名的丹麦制药公司？)，NNIT。
NNIT以生产治疗糖尿病的药而闻名，老李同学正需要这个。lars说，李记者去对
地方了。不过，正如李记者其实不是记者，而是IBM什么技术方法的咨询师一样，
他的NNIT也不产药，而是产软件的。去天津看了他一趟。坐下吃了半天饭，我说：你瘦了啊。才注意到。这家伙已经由圆脸变成了方脸，
隐约有皱纹。他说：140斤了。这就跟我的份量不相上下了。不过他肚子尤在且大，刘典同学不必担心，你仍然不是最胖的。然后我们开始总结他变瘦的原因。三班倒，天津太热，天津空气不好。诸如此类
的。在这之前，李记者带我参观了意大利风格的小镇。没错，在天津，一个意大利风
格的小镇。也不知道像不像，反正我没去过意大利。李记者说，那个叫"花仙子"
的雕塑有几份复制品，摆在好几个地方。真的，这几个半裸女子有的互相还能看
到呢。去吃早餐的时候，他非常小资地带我去了星巴克。我非常小资地选择了坐在外面
木头地板上。然后他告诉服务员把遮阳伞打开，我惊叹：这东西原来是能打开的。
这可不是瞎扯，当时我确实没想到那东西居然还能打开，脑袋不够用。天津很
热，而且漫天大雾，雾气似乎完全不流动，就缠在你的每个毛孔旁边。你刚刚渗
出一点汗，就生生给你逼回去。CPU过热的感觉。在这样的雾里行走，觉得自己不是很清醒。像是刚散了瞳，世界非常明亮，而极
端不清晰。我看到完全不能转的摩天轮立在广场上，在海风里生着铁锈。它的后
面是满是青色玻璃的大厦从雾里一直插进云里。还有伪装成很古老的忘了名字的
桥，上面立着些金光闪闪的女神，每个人手里端着一样乐器。海河在桥下静静地
流，像这里的浓雾一样没有波澜。看呐。一个家伙在海河里游泳。我赶紧把相机拽出来，这会工夫，他又改成了安
逸的仰泳姿势。旧的波纹在他周围慢慢散开，再也没有新的。欧洲小镇里来来回回的，是来自西安的河南的各地的游客。导游拿着个大功率的
喇叭，"一九几几年……"我说：就这点不像欧洲啊。他们的导游似乎不带迈克的。李记者问：扯嗓子喊么？我说：不。他们人少，能听见。我俩大笑。我说：另外，这会吵到别人吧。我的声音非常小，不是因为修养，是因为声带还在失声。所以，大部分时间都是
李记者在说，我只是倾听。其实，这也正是他需要我做的吧。偶尔，我讲起"有
一个新故事，是这样的……"。他说，"哈哈，你真的老了。这个故事你讲过啦。"是吧，我们就是这样开始衰老的。衰老从来不是渐变的，而是突然产生的。你生
了一场病，然后很快就老迈了。我老到开始重复自己说过的话了，而且还不记得。我拖着行李箱，他背着有NNIT标志的书包。我们走在天津的街道上--为了伪装成
欧洲小镇的效果，街上的铺路石特意很不平的样子，我的行李箱一直
gegelengleng响着。不过我猜，那些铺路石并没有看上去和应该的那么深。我们这样走了很有一会儿，因为小镇在执行欧洲坐息时间。饭店都要11点以后才
能营业。除了游客导游，还有维修维护和清洁工走来走去。我和李记者坐在星巴
克的伞下，观察他们。非常非常热，太阳很亮，我不由得眯着眼睛。去厕所的时候才知道，原来星巴克里面非常地凉快，空调大开。我原以为屋里要
比外面更难忍呢。但是我们仍然坐在外面，这样才够小资。事实上，有一些我还是没有告诉你，而只是选择了小资的那部分侃侃而谈。比如，我脱了鞋，把脚搭在对面的椅子上。虽然只有我们两个小资的顾客坐在外
面，也不算雅观。而且，我换上了跨栏背心--或者你也可以理解成男式吊带或大
砍肩式样的。再比如，我们离开饭店去车站，坐的是小三轮摩托。我没有想到天津这样的城
市，这种交通工具居然还合法大行其道。这确实有点欧洲精神，不过一点也不小
资。再比如，在小三轮摩托上，李记者似乎看着窗外，其实已经开始点着头睡过去了。
他在和我见面之前，刚刚上完夜班，然后是1个小时的车程赶来。再比如。我们在车站的广场握别，互道珍重。我转身走出一段路，回过头，放下
行李，取出相机，开始拍李记者的背影。他背着NNIT的包，逐渐深入到雾里去。
大雾依旧。近处远处的高楼在雾里沉浮着，这个城市才刚刚醒来。而李记者，要
回去睡觉了。在火车上，我发送短信给他。当我到达长春，他的短信回复了。深夜，我们都出
现在网络上。我们说：相聚时短，各自珍重。博客会手工同步到以下地址：[http://giftdotyoung.blogspot.com]
[http://blog.csdn.net/younggift]
[http://www.renren.com/268966623/profile#pblog]

我在课堂上为什么要展示编码的过程，而不止是结果

我在课堂上为什么要展示编码的过程，而不止是结果我在上程序设计课程的时候，会在课堂上当场编程。而我见到的大多数老师喜欢
事先备好课，用PPT或WORD以更大的字体展示程序内容。为了能够更好地展示现场编程，我试过一些办法：尽可能缩小班级人数、不用投
影仪而是用机房的广播系统。这确实带来一些麻烦，更不用说，现场编程比事先
备课更容易出错，挂在黑板上。那么我坚持现场编程序的原因是什么呢？1. 过程我要向同学演示代码由无到有的过程。事先备好课确实有很多优点，但是当我是同学的时候，我总感觉是在看场魔术。
老师拿来个帽子，展示一番，然后，突然从里面掏出只兔子来，有毛能跑的。如
果我只是观众，哈哈，很逗。但是如果我是学魔术的同学，我就会特别想看到慢
动作地重放--从空帽子到兔子的过程。而这个过程，如果事先备好课，通常就只是打开工程，然后编译，运行，出结果
了。结果就是老师说的那个，但这一点也不令人意外。我想看到代码修改以后还能跑么？最好是从什么都没有，开始创建一个工程，然
后代码逐渐增多。不然，除了神奇，我什么也没有学到。作为同学我这样想，我私下猜测，同学们也会这样想吧。所以，我想展示给同学
代码的过程，而不仅仅是代码本身。代码本身能学习和分析的东西确实很多。我们对着早就墨迹干涸的红楼梦也能分
析出比它本身厚得多的著作来。但是，如果你站在曹雪芹的身后，越过他的肩膀
看他把红楼梦写出来，那样的话，收获该是多少呢？你能看到他删除掉了哪几个
人物，哪几个人物原本不是这样的，她们 (想想真似乎没有几个男子，所以不妨
直接用女字旁了) 的命运、性格原来是那样，历经了几次修改……但是我们都没有那样的机会。所以，"披阅十载，增删五次"，作者不得不感叹，
这样好的过程你们都没有看到。我们要看画家作画的过程，看不到甚至要用X光去还原底下一层层都是些什么。
我们要看鲁迅或韩寒的手稿，最好是不清楚的勾勾抹抹的那种，才能了解当时当
事，都发生了些什么。代码，也是一样的。如果我们跟踪Linux核心的所有历史版本，而不仅是分析最
近的，会得到更多的东西--为什么某个特性那么迟才添加进去；最初的有力地构
成整个系统是，是哪几个要素？同学们看到那一大砣代码时想问的问题：你咋把它整出来的。过程说：呶，先这样，再这样。如果只给最后的结果，那就是：你猜呢。2. 出错我想让同学看到 老师也会出错，挟带的私货，更重要的是学习老师解决错误的过
程。bug人人会造，代码能跑起来靠的一个重要功夫就是把各种bug杀掉。同学们最初
遇到bug的时候容易感到惊慌失措，并倾向于自我否定，"怎么会这样呢？"然后
就想知道，如何从"这样"恢复，最终把那一砣代码整出来并跑起来。从bug中恢复过来，除了归类总结，文字材料以外，很重要的是让同学看到：呶，就
是这样。没看过血的，理论学得再好，也当不了临床医生。我甚至特意造出bug，大家一起傻眼，调吧。然后，我们一起看看调试bug的过程。也演出了编程习惯。比如一对大括号，要先写前面后面，再添中间。这些，亲眼
所见与纸上看来，对初学者，终究有所不同。说到这里插一个话题。颇有些研究生同学喜欢看视频学习的，我和几位学长都认
为非常不可取。理由非常多。其中一个是视频太慢，还有一个是视频往往太肤
浅。还有一个是视频可能会对初学者造成一个困扰--"为啥老师那么整能行，我同
样的操作，现象就不一样了呢？之前，我只有一步有一小点不同吧。版本不同，
那是什么？"之所以课堂上的展示不必讨论上述话题，是因为无论展示编码过程，还是只展示
结果，然后分析，视频的弊端都是存在的。3. 还是过程稍微大一点的代码，都不是一次成型的。尤其，一定不是从头往后写的。小学作文老师教我们，要有大纲。写代码也是的。可能，我们一个键也没有敲，
但是此时已胸有沟壑。这个时候老师得把这些沟壑都画图画图交代一翻，指点
好，这里我要写啥，这里我要写啥。此外，为了保持一直可以编译、测试，而有时代码写作要持续几天的时间，中间
不可能连个厕所也不去。有时代码非常长，超出了初学者直接写作的能力。这个
时候，我们会一点点写--重要的是，在这一点点写的时候，始终保持可编译和测
试。所以，有时中间结果与最终的差别非常大。代码可能先多起来，然后又慢慢
删除掉一些，后来成了最终的样子。而不是像有的同学想的，一直由少到多。我的一个比喻。如果你体力不济，还想游过一个大湖，我们要做的不是横渡，而
是沿着湖边，不停地隔一会上岸歇会。我们确实更慢了，更是安全更重要。这样，最终的代码 (到达对岸)与中间的代码的差别会非常大。有时，我们很难
一下子就想像到中间发生过些什么。你能从残局猜到那些死掉的车马炮都怎么牺牲地么？我们用过程向同学们展示这
些。4.保证向同学们保证，你看代码确实是活人写的，因此你也能写出来。身边活人的榜
样，比书上印好的铅字更有说服力。想当年我跟韩老师去北京学习，他买了个魔球 (能变成棒子还能变成三角什么的)。
没见过的同学，你可以把它当成三维的七巧板。韩老师很快拼了好几个形状。
拼，也正是看图纸上的最终结果，把过程猜出来。后来到球形的时候，他放弃
了，说这个不行。然后轮到我玩。他看我拼出球来，让我拆了。拿过去没两分钟
就把球拼出来了。所以说，身边活人的榜样，比书上印好的铅字更有说服力。我用课堂上编码的过
程向同学们展示：活人编的啊，真是活人编的。当然，让同学展示，比让老师展示的效果更好。不过同样，一旦同学们把这位同
学当成与他们不一样的人，那就失效了。这个时候，我真的也不知道该如何告诉
同学们：你真的也行。装睡的人，你是怎么也叫不醒的。5. 例子我见过周老师讲JSP的时候，就在课堂上现搭环境，现写代码。见过林老师讲
win32api编程的时候，现写代码。6. 未来的工作考虑过做视频发布，但是我们的视频站点目前的清晰度，是为了看大片或小片准
备的，看代码，似乎清晰度还不够。再就是p2p上传了吧。

怀念，我最初的学生

怀念，我最初的学生正下雨。约好一会儿一起去吃饭，和大E、建一、瀚哥三位同学，他们就要毕业
了。想一想，这也让人伤心不已。最初与他们三位相识，是在我主讲的C++程序设计语言课上。也是在那门课上认识
了关同学。他们后来都做了我的学生，没有师生名义却有师生情份的。在这样的
课程上相识，现在想来，也是具有预言意味的。他们几位，在以后所有的项目
中，都承担了核心和最困难的部分。甚至，因此少有看得见的收获。C++，像是宿命一样跟随我们。事情上，相隔六七年，这门课程我也只讲了这一次。那一轮以后，就换成另一位
老师。我把我所有的课件都交给她了。当时有不少 (所有？)同事提到，这并非必
要，课件是属于个人的知识成果。很多理由中的一个，我如此地爱着C++，比这门
课程本身还重要，甚至比我对我的学生的感情还重要。我爱着我的学生，正是因
为他们都像C++一样，而并非相反。所以，即使换了人讲，我也希望我所看到的
C++的精神能够得到延伸。当时那位老师说，"美国人确实挺先进的，他们现在都用STL。"我说，"我有小半
个学期的内容就是STL。"我非常欣慰，这部分内容看来不会换掉。说到这里，题
外话，我们也一直在使用最先进的工具，算是敏感地发现新的有前途的技术。我的学生们就要毕业了，希望他们能一直秉承着C++的精神，始终成为核心，始终
承担最困难的部分。至少看得见的收获，既然大家都看得见，我们不妨不去看它。C++，我们用这样的工具，一起征战了诸多领域，也打了很多败仗。如果有一天我
被钉十字架上了，我仍愿意承认他们是我最初的弟子。我们是一起成长起来的。几年来，骨子里都渗透着一些彼此的性格特征。而且根
深蒂固。C++也一直在成长，也许有一天不小心就长成了别的什么。但是，有些东
西会就此固定不变，停留在你人生的某个阶段。同时我庆幸和感到光荣的，他们都没有成为我，而是成为与我不同的人。除了我们所说的"行政命令"以外，在工程上，我们讨论所有的可能，而无论那是
谁提出的。所谓"行政命令"就是，我们打算这么干了，不再讨论了，并且万一错
了就重头再来。我看到他们从最初的接受我全盘的想法，逐渐成熟，在技术上屡屡试图反对我的
方案。我心中窃喜多次。我对建一说过：我不同意你的方案，但是按你的方案去做吧。因为在项目中，你
做得爽，甚至比项目本身还要重要。技术如此，更何况是在人生的各种选择上。最终，大家都会选择各种不同的路，
成长为完全不同的人。如果所有的学生都和导师的想法一样，这个世界就要完蛋了吧。其实，这是一种多么矛盾的心理。一方面，按自己的经验和判断，似乎这个方案
更好；另一方面，如果学生们完全按我的方案，那他们还能有什么前途可言--更
不用说，他们小野兽一样呲着牙死死护着自己的领域。一起成长的六年，我看到你们的成长。当初小雏鸟一样，我还记得你们尝试那些
小程序，虽然幼稚，但是已经清晰露出的锋茫。现在，终于，一个个要展翅高飞了。我想挨个揉揉你们的小脑袋瓜。去吧，也带着我的理想。很多父母或者老师都愿
意说，或者是这样做的，认为你们是他们全部的希望。我不愿意这样想，因为我
也有我自己的理想。但是终究，我看到你们的理想也飞起，我的理想正黯淡下去。2008年底，我写了《北方之城》，主角的名字是建一。它还有一个副标题，在发
给你们每个人和编辑的时候都已删除。那个副标题是：告别理想，拒绝飞翔。希望你们都努力去飞，别忘了自己的理想。偶尔，也能捎带上我的，我的那些最
初的纯真的理想。我爱你们，更爱我的理想。愿这些理想在你们身上延伸--以各种不同的方式。

纪念一个虚构的人物

纪念一个虚构的人物快醒的时候，正梦到我为他写纪念文章。我们主办世界学生会大会，他是哪儿来
的参会人员，开会中间意外死掉了，大家都写文纪念，要出个专集。我也写，不
过我们只有一面之缘，所以只是应景一下而已。文字用碳素钢笔写在一张实木素漆的桌板上。桌板是用竖排的很多小片粘合而
成，小片上还有些节疤；纵向右起行文，每个节疤正好作为小节开头的标致。所
以。各个小节错落有致，小节间既有留白，也省了我很多笔墨。* 野地生姜君，也就是xxx (此处缺失一个英文单词，是这位仁兄的英文名字，梦
醒了，我忘了)先生，他写得一手好文章，大家在未谋面前网络上俱已拜读过。
诸君及我都是他的笔下败将。* 野地生姜此来，大家原以为是来搅事的，在邀请他参会前，我们会务组百般刁
难，几乎要拒绝发给签证，他只是从容诚恳应对，答"主要是顺便去长白山玩"。
及至见面，发现此君果然装扮不凡，大家西装革履，他一看就是会后马上要出
发，行装都已打好。* 会议上，却是激烈地发言，言辞举止虽然不失优雅，但每次举手总是不合时宜。
好在我们会前早内部沟通完毕，任他这一票投出花来，也是枉然。* 当时一直想问他，你是否知道结果早就会是这样，为什么一定要争早就定好的
事情？想来，他一定也仍是笑眯眯地坚持己见。* 我问：听说学生会干部可以要求同学帮着做些事情，比如手机充值什么的，你
怎么看？他答：当然喽，要这样。岂止手机充值，还要保镖、洗脚、代写作业、四六级保
过什么的。哈哈。纪念文章就写到这里，我的梦醒了。

梦见鲁迅

梦见鲁迅好像要毕业的样子，大家都在收拾行李。我有很多书，推在书架里，还有些颇积
了灰尘。一边整理，一边就发现有几本油印材料的作者还没有一起吃饭。嗯，今
天中午约了zhumao一起吃。抬头看到鲁迅，手里夹着根烟。我说：中午一起约这几位作者一起吃吧，我原来
还约了zhumao。鲁迅说：就只这一本刊物，我与他们还算相熟。我说：真的啊，咱们竟然没有一起合作过几次。梦里似乎我们合作的次数非常之少，虽然很熟悉。鲁迅说：柔石呢，你和他熟么？我说：学过柔石的课文。心想，那课文就是柔石怀念你的。语似恭维，就没有说。同时也想，你一下就整
出个柔石来，也太有高度了，这饭我吃不成了。鲁迅又说：那 江户川柯南 呢？我说：这个看过漫画。鲁迅说：你应该熟的啊，他还有个简称，叫 江南。原来江户川南柯是江南的全称，第一次听说。我心想，这个也级别太高了。要是
以小资的习惯，我该说，江南我也见过。事实上只见过一次，他还不认识我，远
远地当成牛人观赏了一番，几年以后发现我记得的面貌完全不对，原来观察的是
另一位，也许是多事，反正不是潘海天先生或今何在先生就是了，他二位长相太
有特点了。江南，或江户川柯南，这饭也吃不成了。我把刊物卷在手里。遥想毕业的时候，没有卖掉的书，多一半都是与专业无关的。现如今，我最了解
和精读的部分，也大多是电子书。而办公室里，竟然一本书也没有。从书架上了
解一个人，其实也不怎么靠谱啊。

欧洲印象

欧洲印象此去欧洲共2周，小有感触，汇报如下。前半段胡吃海喝，后半段饿得七素八素，不见荤腥。先前，在雨里坐在码头上喝
小酒，看欧洲古建筑，小资得可以；后来每天只有各种沙拉，加面包，开始想念
诸多肉食。这种反差，大至可以概括总体的感受了--各种不同。1.白天长刚刚查了地球仪，长春的纬度之低出乎我的意料，也解释了所有去过的欧洲城市
为什么白天那么长。长春的纬度，大致与希腊和西班牙相当，巴黎在长春很北，
估计与漠河大致齐平。在夏季 (春分至秋分之前)，整个北半球，越向北，白天越长，黑夜越短。此行所
有城市都 (哈本哈根，阿姆斯特丹，科隆，巴黎，华沙)都比长春北很多。这与新疆比长春晚上黑得晚不是同一原理。新疆与长春都使用东八区，长春基本
在东九区，乌鲁木齐在东六区，差约3个小时。所以在都使用东八区北京时间，
在同一时间，长春落日的时候，乌鲁木齐的太阳还要再挂在天上3个小时。同样因为都使用北京时间，长春的正午是在将近11点，而乌鲁木齐则上午14点。而因为长春与乌鲁木齐纬度接近，所以二者的白天长度相差并不大。这让我想起小学语文里学到 春天百花盛开，我们就问：哪儿呢哪儿呢？世界之在，比祖国还大。人们之间的差别，也就相应存在，还来麻烦，也带来生
物和文化多样性。2. 我丢了阿姆斯特丹，要一顿转车。眼瞧前面有个柱子，同伴们都在柱子那边。转过柱
子，人都没了。再一看，列车开了！转了半天，果然都上车了。我只好坐下一班车。幸好此时已经换上了靠谱的诺基亚手机--换掉的是摩托的"心机"，因为不会自动
寻找电信运营商，设置的位置又不容易找到。联系上同伴，"等我"。然后找了位看起来英语流畅的，确定一下是坐这车到哪哪吧？不是！下车换车，终于到了，见到了亲人。基本算有惊无险吧。尤其后来大家又一起坐错车一次。小小国家，得分外小心，
可能一不留神就到了另一个国家。每个国家都有自己的语言，和自己的英语口
语，到处都是你不认识的字，连站的名字都发不出来那个音。想起初中赵老师说的，学习不好的同学最痛苦了，因为他一直学的都是新知识。3. 登山杖丢了很文艺地参观了一些博物馆。感叹啊。。。等诸多小资做派。然后，发现把登山
杖落在了上一个博物馆的卫生间里。大家陪我一起跑回去，正是马上要关门的时
间了。卫生间已经锁了，工作人员替我开门并取回来。谢谢啊。此时，估计有小资准备跳出来说，在国内早就丢了。其实也不一定，差不多，看
运气。偶像在华沙吃饭，然后回去找伞，服务员说"没人看着"，已经没了。丹麦
的Lars在北京喝啤酒 (在哪喝就不知道了，反正他在桂林路路边摊也喝得挺好，
还吃肉串)，把一个画着国家地理标记的包扔那了，里面有尼康单反相机，还有
护照和钱，啥也没丢。就是拼人品。4. 购物我没购物，但是看到老多中国人购物了。多到什么程度呢？很多商店的服务员、
很多机场免税店的服务员，都是中国人。还是阿姆斯特丹，日本料理店。没错，在荷兰吃日本菜。先是荷兰本地姑娘负责
点菜，可算完事了，一哥们来了，一看像华人，一口英语，飞快地说完了。啊？
然后他一看我们似乎不太懂，转身走了。不一会，我身后有女声，"对不起，国
语可以么？"我说，"酷~~"然后顺畅沟通。先前那位哥们是香港的，完全不会普通话，这位估计是台湾的。感觉不错是吧？这家店一杯热水2欧元。而且绝对不敢喝多，厕所在地下室，楼
梯几乎75度下行，非常窄。各大商店，准备购物的时候，就上来一张国人面孔，外国营业员可能都不好意思
自己居然不会汉语。退税啥的，根本不用担心找不到地方，排着很长的队，直接
找个中国人问是不是排这就行了。在德国，偶像听到两个老外说了一顿本地方言，结论是指着我们"They are
coming"。而且，这不是旅游季。5. 不是日本人因为以前日本人比较多，到处日文标识很多，现在主要景点都有中文标识了。以
前老外见你经常说"困你去哇"，现在一般是"你好。"例外的。偶像在凯旋门遇到两哥们，先是用英语或者日语问了偶像一句，然后说
"japanese?"，后半句我听到了，转头瞧。这俩哥们开始用汉语内部交流。我被"你好"了好几次。一次是哪的提供拍照作背景的罗马士兵，活的，过来跟我
握握手，然后说"你好"。我还是没照相。另一次是我从一个迷宫里转出来，看几
个老外瞧我乐，我说"太容易了"。其中一个说，"你好"。我说"你发音不错啊"，
他说，"谢谢"。哈。然后说，"我就会这两句啦。"想起Anders教授，这位学者会用N多种语言说：啤酒。他会很多种语言，包括
Lisp。爬一个绳梯，看一个日本孩子兴奋得不行在那爬，一抬头看见我，说"日本人？"
我能听懂"日本人"这个日本词，《鬼子来了》里有台词"日本人在什么地方关着"。
我摇摇头，也不会说"不是"，想好心加油一下也不会说。想他年战场上相遇，竟
然也没啥可说的。6. 带本书马老师临出关前要买书，被我推荐买了《雪冷血热》，东北抗联史。是在欧洲的
主要读物。每每读起抗联苦，就觉得吃得差的时候也不算什么；每每读起抗联，就想，还是
得好好锻炼身体，不定哪天又打起来了。我跟Lars很久以前聊过一次，谈到：我们这样多交流挺好，不然可能就只能用战
争交流了。抗联内部各种矛盾不信任，甚至你死我活，很多由于交流不畅导致的。
如果多看看，多听听，少些既有假设，也许能好很多吧。