原计划在keep达到多少多少级别的时候，写一篇博客作为纪念。但是多少多少级别还没有到，keep就取消了那个级别的系列。后来我想到多少多少分钟的时候写吧，时候到了，却没有时间动笔。白驹过隙，一下子就到了今天。那么，不止回顾keep，而是回顾10年来的训练吧。
0. 史前时代
高中和大学上体育课的时候，老师都说过，我教给你们的不过是锻炼的方法，你们不能就指着上课练，得下课自己多练练。当年挺不理解的，课上都累成这样，课后为什么还要练啊。现在我自己作了教师，从10多年前讲C++的时候开始，也常讲这段话，同学们的反应跟我当年差不多。
很多年以后我才知道，课上的训练量是远远不够的，之所以累成那样是体力不足。
体育课上我学到最多的就是跑圈。当年体育课先跑圈，好几十人绕操场扬起不少灰。高中体育课学过几天武术，老师拿我演示擒拿，一下子就把我摁地上了。大学体育课去过两三次游泳馆，我学会了像死尸那样漂着，没有学会换气。大学体育课还有篮球课，我把拇指杵伤了。现在知道了，对于高度近视几乎没有立体视觉的人来说，打过篮球还没有因为冲撞视网膜剥脱导致失明，已经是万幸了。至于技术什么的，完全没有必要考虑。大学体育课冬天还学过滑冰，男同学统统立不起冰刀，女同学有高跟鞋经验的表现尚好。
在滑冰课上，给我印像最深的是一位女同学。大家自由训练的时候，整个冰场得有几百人吧，只有她一个人用非常标准的姿势。就是弯腰，一只手放在腰后面，另一只手荡来荡去。她滑得非常慢，不如说是在走或者蹭。我们大家都私下里嘲笑他，还有人学她的样子。"用得着那么认真么""不用这样吧""这得多笨呐"。真正愚蠢的是我们。到课程结束的时候，她还是这样的姿势，速度已经不错了。而我们，仍然还是老样子。比如我，作为一个东北人，没有表现出任何先天优势，趴着两只脚跟鸭子一样打着楚留滑转了一圈。这故事告诉我，在认真训练和时间面前，所有的先天优势不过是渣。
在老师教过的所有运动中，除了跑圈，没有什么我感兴趣的。当时感叹，有教各种球类的书，为什么没有教跑步的。家长给孩子们报各种班，说是锻炼身体，为啥不跑步呢。这些后来都有了答案，答案最主要的部分是时候未到。不过，我的膝盖早早完蛋了。虽然我至今没有去查，但是糟糕的阶段夏天最湿冷的时候连上厕所都蹲不下去，(不用膑骨带)骑动感单车这种程度的运动膝盖也会疼。前10年左右跟过一次1000米，膝盖疼了两三天。我感叹当年人人能跑，这是达标项目啊。关同学说，"老师你当年达标的时候多大年龄？"算了算了，跑不了啦。所幸还能徒步，并且气侯适合的时候还走。
仅仅徒步，运动量远远不够。
大学的时候不少同学告诉过我，踢足球、打篮球可以交不少朋友。可是，我不想交朋友，更不想以交朋友的目的实锻炼之实，也不想以锻炼作为手段达到交朋友的目的。直至今天，我仍然困惑，为什么要为了交朋友而做什么事呢，如果你也喜欢我也喜欢某件事，我们自然就会成果朋友。这是结果，怎么会是动机，简直罪恶。
除此以外，足球和篮球我不能练的原因还有。医生在我小学时就告诉我，由于高度近视，要特别注意避免撞击。我知道不少同学读文至此，一定有不少嗤之以鼻的，"你不能全信。"可是，如果每位医生为你检查完眼睛以后都这么说呢，你也还是不信么？如果是这样，我也只能佩服你的勇气。
游泳？我得戴近视镜，没有试过外面套一层护目镜。而且水凉的话，腰突就快犯了。水热的话，那就是温泉，我很喜欢。
乒乓球呢？乒乓球还能锻炼眼睛呢。这种锻炼的效果，类似于我得吃一头鲸的肝才能补够眼睛。因为矫正视力差，光线稍微差的时候，我很难看清乒乓球。这么说也许你能理解得更好一些。我们坐对面吃饭，你的表情我看不太清楚，十有八九还要猜一猜。在大商场上厕所，我要比别人多跑几倍的路，因为看不清标牌，需要走近了才能识别。不是？退回来重走，跟老鼠走迷宫一样。
1. 俯卧撑
各种运动，让我想起了Randy Pausch在最后一课里说的，"(大意)关于胰腺癌的治法和偏法，各位就不要建议了，你们可能还不如我知道得多呢。"然后他为了表明和大家想得根本不一样，当场做了几个俯卧撑。
对，就是俯卧撑。俯卧撑随时能练，不像游泳和跑步需要场地，也不像球类需要朋友，而且不需要器械。简直随时想练就能练一会儿。你也不用特别担心时间，能连续做上几分钟，就已经喘得不行了。是的，徒手俯卧撑是耐力训练，而不是力量训练。而且练全身，绝不单纯是胸肌，如果你初来乍练，首先不行的十有八九是腰。
除了俯卧撑以外，我的主要训练也主要集中在 自重训练 上。就是不用器械，靠自身的重力作为负重锻炼。保持特定的姿势，或者达到一定的次数，仅仅自重，也能把人累够呛，而且鲜有肌肉练习不到。仅仅近一年左右，我才加了哑铃练手臂肱二头肌和小哑铃练肩，公主抱二猫妈和二猫作为深蹲的负重。
最初开始练俯卧撑，是在10年前。本文就从那时开始回顾。
写博士毕业论文期间，盛夏似火，就是今年的这个感觉。不写代码，只写文字只画图，难受得我够呛。工期又紧，心态浮噪，只想大喊两声宣泄一下。此时还没有想到锻炼。
又一日下楼的时候，蹬蹬蹬往下跑，突然感觉不对。我的胸和肚子在抖。我停下来再跑，蹬蹬蹬，突突突。我当时心中大叫一声"不好!我要变成女人!"这可是不得了的大事，要知道当时我头顶还没有现在这么秃，还时常误认为自己只有十几二十岁。怎么可能发生这样不幸的事情，居然会降临到我的身上。难以想像，同学拍着我的肚子 (当然，现在老同学见面已经习惯如此，跟握手一样，摸摸彼此的肚子)，他一拍我的肚子一颤。
是可忍， 孰不可忍。枉我连大豆都因为里面有雌性激素而不咋吃，怎么就会成了女人。练。
写几页难受了，就去做俯卧撑。第一次卯足了劲，歪歪扭扭的，5个。再去写，再做一两个。
我做的不是通常的俯卧撑，称为 印度俯卧撑，从Matt Furey的视频里学的。他推崇三个动作，称为皇家的，一个就是印度俯卧撑，另一个是印度深蹲，还有一个是背桥。印度俯卧撑动作类似于"铁牛耕地"，动作的起点和终点都撅屁股，下的时候头划过的是曲线扎下去，然后再抬起来。这个动作看似简单，其实比俯卧撑更累，而且对腰的要求更高一些。可能，我后来腰突与快速做这个动作有关，各位有兴趣的请多加小心。
做一周，加5个。大概这样。等到能做到20几个的时候，我开始明白力量并不是最重要的，更重要的是——呼吸。
HXL同学当年做俯卧撑与我探讨过，他做到20个左右的时候就卡住了。我当时给出的建议就是我做到20个左右的时候的体悟。呼吸。一定不能憋气。俯卧撑相当耗费体力，是不可能憋气做几十个的。所以，要保证每次起落都要呼吸，要有意深呼吸。当ZHUMAO和我交替一人多少个俯卧撑的时候，我听到到沉重呼吸，断言，你现在确实是会做了，能做不少。不过后来包师弟也提醒我，HXL同学自重比我大很多，所以我不可一概而论。
从20几个到几十个，不过就是慢慢上升的过程。每周增加，如果艰难就再保持一周原有数量。每天都做。
后来有一天，是85个的时候，心情不佳，做着做着决定今天加到100。汗水在脸下面聚了一小洼，但是这是常态。没有任何夸张的音效特效，突然就达到了100。第二天，想想，还是100吧。起初的几天很艰难，慢慢就习惯了。这样，就坚持下来，每天都100个。
出差的时候也要做，当天特别累的时候也要做。如果预计到这一天特别艰难，那么，先把100个俯卧撑完成了，否则预留这些体力不太容易估算。假期回家的时候，我妈看我汗珠子噼里啪啦往下掉，做得这么艰难，挺心疼。我哥说，也不用这么为难自己吧。其实也没感觉困难，如果每天如此。后来又一次，我妈提起看电视里谁谁能做俯卧撑，后背背儿直，一点也不佝偻，老羡慕了。我想妈已经忘记当初见过我的努力了。我说，那个挺容易啊，我能做得更好。演示了几个常规的和花样的俯卧撑。我告诉妈，你以为瘦出来的肋巴骨，那不是骨头，是肋间肌肉，叫什么鲨鱼线子弹线。等我再锻炼的时候，我妈非常支持，说，你把那个小被子铺地上吧。
跟韩师姐坐船去斯德哥尔摩的时候，我俩心疼钱没有下船，坐着免费购物船又原路返回。所以半夜在船上过。我说，韩师姐别吓着你，我每天100个俯卧撑，这个不能耽误，现在要开始了。掀开铺位，下面的空间大小刚好够我伸开。
我对宾馆房间大小的评价就分成两种，一种是能做俯卧撑的，另一种是太小，俯卧撑抻不开。床上地方通常够大，不过不能做俯卧撑，因为手腕压力太大，需要一块硬地。
从20几个到100个，这个期间我正在芬兰。所以很多同学没有看到我成长的过程，除了李记者等几位我给发了视频。当时能做80多个，他开玩笑说你是不是视频片断循环的。有的同学说也在做俯卧撑，我也没有亲见，比如DHD同学。他说能做50了，我回来就去他办公室请他做给我看。他只胳膊弯一弯，肩膀伸缩，我大笑，这也能笑么。丁同学说，那你整两个我看看。我降下去，胸口虚贴地面，说"这样"，然后再起来。他说，可以了可以了。
就这样，到了2012年底，我第一次腰间盘突出，在床上躺了一周，只能侧卧，吃喝拉撒都成问题。后来终于能爬起来去了医院，骨科，在一群坐着轮椅的患者中间给医生表演，"你看，就是这个动作，对腰有没有影响？"医生问，"你腿麻不麻？"这是个经典问题，后来我常问别人，每每命中。
还做俯卧撑，当时觉得，还是要坚持。是的，没有想到科学什么事。第二次腰突犯病，正在出差。像张海迪那样用胳膊肘支在椅子扶手上完成出差任务，买钢板护腰的时候手扶着柜台不然站不起来。又躺了一周，然后俯卧撑停了。
然后，是漫长的岁月。等我再次做俯卧撑的时候，计划50个，但是只做到了40。实在推不动了，感到人生无望。完成最后一个，跪坐了半天。第二天，肱三头肌疼得抻展困难。我想起来在台湾一个综艺节目里，有位健身男说，他受伤痊愈以后照镜子看到胸肌没了，嚎啕大哭。我看节目的时候乐得不行，硬汉大哭这种违和感真的好笑，而且是因为胸肌这种外在的东西。等自己只能撑到40的时候，我对他感同身受。得难失易，曾经多么努力才拥有的，如此短暂，转瞬即逝。
后来我慢慢提高俯卧撑的数量。并不每天都做，最高也只敢到50个。提起健身的目标，我连续几年，就只有一个————不要腰突。
我能做拍手的俯卧撑，那是腰突前最后一个阶段训练爆发力的效果。有些同学看到过，模仿不易。后来，我还见过夏同学和翟老师做单手俯卧撑，也很羡慕。也努力了一下尝试，能够一只手伸展开，另一只手撑起。但是也就到这种程度。最近一两个月，才开始尝试翟老师说的，把伸展的手向腰的方向移动。
最初是包师弟，后来XL同学在办公室准备了俯卧撑架，现在我、zhumao同学有时轮流做上一番，已经能累积100个了。XL同学也经常撑。我在家里也准备了同样的架子，每周俯卧撑日都会用到。
我还想过做俄罗斯俯卧撑。据说某级运动员能分腿做，国家级还是省级运动员才能并腿。原来打算慢慢练的。我指着路上齐小腿高的横杠说，我打算练俄罗斯俯卧撑，姿势这样这样。得先练这个那个。二猫问，你啥时候能练成。我说，这个得慢慢练。二猫又问，你啥时候开始练。
徐徐图之。目标还在，努力是点滴的，从周边开始，慢慢接近。所做的每一次撑起，都是朝向那些伟大的目标，而不是为了此时此刻。白马走得慢，终也会到江南。