格拉肖之蛇-溯源之旅
故事要从2022年6月18日讲起。与六一八购物没什么关系,从这个意义上说,就是随便的一天。不过,由于有具体的日期,以后需要回顾更多细节的时候更容易追溯其他细节。
1. 汉英互译
最初,师兄陈昕若问我,“1986年的某一期纽约时报,有什么办法找到?”
我说,“告诉我哪一期,想找哪篇文章。”
陈昕若语音,“你听说过欧若波若斯蛇么?”
我说,“我就听说过法老蛇。”
我一下子想起法老蛇,是因为师兄的职业是高中物理教师,有精彩的网课,还经常做有意思的演示实验。一千根雪糕棍编织的蓄能长带,点火触发以后像蛇一下昂首在空中舞蹈,满教室学生欢呼。冷气四溢,低温超导体悬浮。跟我讨论乒乓球在空中悬浮时伯奴利力和什么力来着哪个占的比例高。所以,这么奇怪个名字,什么蛇,我一下子就想起化学实验那个法老之蛇,马上想提醒他那个挺危险的,有毒。
同时,我搜索,猜测着把欧若波若斯这个发音输到 bing 里,输入开头,后面的提示就来了。有时候,搜索的时候 bing 会给出发音或接写接近的建议。经常是对的。尽管有新华社音译要求,源头是英文的资源,在转译为汉语时,包括术语在内,但是现实情况是经常有多种不同翻译,音译更是不统一。所以,我找资料的时候会尽快确定英文原文是什么。
搜到了这个,Ouroboros。
2. 这个我认识
这个图我认识,龙神。形象是一只咬住自己尾巴的大蛇。如果搜索资料是个游戏,这算是作弊吧——我刚好知道答案。在技术讨论中却只能作为线索,而不能作为证据。总不能拍胸脯,别人就信你吧。
龙神,在科幻界非常有名。海因莱茵有著名作品《你们这些还魂尸/All You Zombies》,又译名《龙神》,就描写了这样的意向。当年科幻世界笔会的时候,某位作家给我们复述这个故事。我还记得他讲到,“这位女子长得非常难看。”有人打断他,“讲重点”。他说,这点非常重要。后面是个盘肢错节,循环往复的故事。给出的象征意向,就是吞吃自己尾巴的龙神。只是我忘了Ouroboros这个名字。
我给了陈昕若上面的截图,以及以下信息。
[https://www.britannica.com/topic/Ouroboros]
他给了我具体诉求,以及上下文。
我整理一下,要找的是符合下面要求的文章:
作者:著名的美国物理学家、诺贝尔奖得主 格拉肖
时间:1982 年 9 月 26日
期刊/报纸:《纽约时报》
篇名:未名
内容与物理学有关,可能涉及粒子物理和宇宙学。
重要线索:咬住自己尾巴的蛇。
3. 作者,报纸,墙
格拉肖,Glashow。诺贝尔奖得主这种级别的物理学家,名字容易找到。
纽约时报,这种级别的报纸,找特定日期的,也容易找到。
但是在目录里,这一天没有找到这一作者的文章。
我访问不到这个页面。
线索分成了两条,一条是作者,一条是报纸。
报纸这条线索不顺利。报纸的更多细节,我访问不到。后来new york times 找到了2015年合订本,没找到其他年份的。[https://www.nypl.org/research/collections/articles-databases/new-york-times-1980-present]
这个需要借书卡。
此外,网速特别特别慢,并且经常超时。我们找到了那天的报纸,看着一点也不像有大蛇的样子。以下是部分截图。
作者这条线索,格拉肖确实提到过这种蛇。
[https://www.mediatheque.lindau-nobel.org/laureates/glashow]
上面这张照片的左边,就是大蛇的一部分。
在他的书里,也提到过大蛇。Interactions - A Journey through the Mind of a Particle Physicist and the Matter of This World (Sheldon Lee Glashow, Ben Bova) ,1988年出版。
纽约时报书评提到过的,也许就是这本书。
[https://www.physics.harvard.edu/people/facpages/glashow]
格拉肖本人还在世,90岁,这里有邮箱。写邮件去问,也是一条分线索。
此时我开始怀疑,也许并没有那么一篇文章存在,作者是格拉肖,发表在那个报纸的那一天。
4. 到底要找啥
我问陈昕若,你那段中文,从哪里截的?原著是英文么?说不定翻译错了,如果是英文我去查下原文。
是这个。
陈昕若还找到格拉肖的另一本书里也有大蛇。
然而这并不能说明那份报纸那一天有这么一条大蛇。为啥非要找那张报纸呢?那是最早?还是就为了和那本中文书那句话对应上?
因为强迫症吧。这是不少中文科普资料也带给我的困惑,那就是,这个观点、这张图,是不是作者瞎编的,到底从哪来的,什么时候开始有这种说法的。这种说法是不是符合客观事实,这是另一个问题了。我长期困惑包括,历史书上的但丁为什么长得像个女人,伽利略和哥白尼怎么长得挺像的。溯源找到更清晰版本以后,困惑根本就不存在,问题在于印刷质量。
那么,这条大蛇用来像素物理法则到底何时出现的,谁画的,与纽约什么报纸有什么关系。
5. 文章,出版物,作者
我知道 New York Times中的 Times有翻译为时代广场的,还有说与泰晤士报(不是泰晤士河)有关的。但是没有想到 New York Times 和 New York Times Magazine 的区别会让检索麻烦这么多。
在跟踪作者格拉肖这条线索的过程中,终于报纸的线索也露头了。
有篇文章非常讲究地给出了参考文献。
http://ircamera.as.arizona.edu/Astr2016/images/extcosmo.htm
8. Sheldon Glashow, sketch reproduced in T. Ferris, New York Times Magazine, Sept. 26, 1982, p. 38.
所以,这份媒体根本不是《纽约时报/New York Times》,而是 New York Times Magazine。
以上是免费即可看到的目录,红圈里,就是那条大蛇。
作者也并非格拉肖,而是Tim Ferris。
“Sheldon Glashow sketch reproduced in T. Ferris N. New York Times Magazine, Sept. 26,1982: 38.” 那么,是glashow手绘,在这篇文章里发布的。
所有大蛇,可能最初的源头是这里,后来分化出很多细节,然而源头考证起来就麻烦了。
比如照片切一部分作为书的封皮。
还考虑过联系下面这位,问老先生的资源出处何来。没机会了,老先生去世了。
刘则渊(大连理工大学科学学与科技管理研究所暨WISE实验室),“他格外热心中学生的科学教育,1982年手工绘制了一幅呑食自己尾巴的巨蛇草图(图1),生动形象地描述了科学世界与大统一理论。”[https://blog.sciencenet.cn/blog-1557-661949.html]
这个版本的风格非常接近手绘,像是原始出处。下图是对比。
陈昕若提供的,高中教材里的。明显重绘过,取其意,而失去了手绘风格。
教材里。
但是出处,就像此前我提到的,“我刚好知道”,没法作为依据。
我和陈昕若聊起来关于证据:我信又如何,难道也教给学生“我就是这么学的”,那样的话还要旁证干什么。他也赞同,所以希望清晰的图片,当然还要出处。
我引证 微信公众号 “我查查看”,还有
https://mp.weixin.qq.com/s/noeHEUMN-MkGMzTqLk9xqw
10年了,终于有人发现中文维基百科的俄罗斯历史是胡编的了。
陈昕若一本本给我看物理书,都有这条大蛇。
6. 原文
故事的最高潮不是由我们完成的,而是由图书馆的老师出手。当知道了文章名、作者、期刊以后,找原文是个专业工作,非我们所能为也。得到两个版本,一个有全文文字版,另一个配了图片。感谢图书馆的同事,牛!
原文的封皮即极有震撼感,电场中的基本粒子轨迹。
大蛇在此。
后面是对撞机一类大型设备的仰视图,雄伟壮观。
故事的尾声是这样的。
我说,得写参考文献,不是用来显摆真有这么本书很牛,而是用以表明观点不是自己的,其来有自,参考文献就是说明其来源的。以供读者核对和溯源。
陈昕若说,“咱俩整理一下检索的过程吧,你写个博客,我做个视频。期限就约在年底。”