1. 铁是甜的，能把舌头粘住
东北还没有被黑成现在这样的时候，有些颇有意思的传说，比如冬天室外的铁是甜的。后面一堆回贴，"是真的，我舔过。"
我真的舔过，不是甜的，舌头会粘在上面拔不下来。冬天室外温度通常20度，可以达到30度左右。当我们提到冬天温度的时候，默认指的就是零下、最低气温。那一薄层唾液会在一瞬间凝结成优秀的粘合剂，铁的导热速度快，外界温度低，舌头本身的那点热量面对寒冷根本不能保持水是液态的。
我进行这一伟大实验的时候是在小学一年级或以前。和我哥正在新站小学 (当时是八中) 玩儿，我想起了我妈千叮咛万嘱咐地说，"可不能用舌头舔铁的东西"。
"会怎么样呢？"我当时接着想。后面的一生中我也经常这么想，并且在这么想的时候还会回忆当时的场景，然后我决定试一试————以后的一生中也经常这么干。
瞬间就粘住了，拉不下来，越挣扎粘得越多，疼，"哥!乌意丝都咱乌哦!"
不知道我哥是从哪里学来的，总之他救了我，不然现在讲课的时候舌头短一截就会成为我的特色。他告诉我别动，然后朝上面吐口水。我崩地把舌头拔下来，摸摸还在，表面缺了一层的感觉。
回家跟一说，我妈问，"不是告诉你别舔吗？"我回答想试试，忘了拉下来是说服还是嘲笑还是武力惩戒了，或者兼而有之。舌头仍在，还好。不然嚎叫都是含糊不清的啊。
一年级的时候我在胜利小学救过一位舌头粘在学校大铁门上的同学。当时周围一群人全傻了，他大哭，结果嘴唇也粘住了。有人想拉他，他叫得声音更大。我大喊一声，"吐吐沫!"旁边有位阿姨让我吐，我看他满嘴都是饼干冰，很是犹豫。好在他自己呸呸一阵以后，解脱下来，接着哭。每当我想到，二年级的时候我就转学了，如果他再迟些遭遇这个事故，就遇不到我了，觉得他还是挺幸运的。因为我不够奋勇吧，所以也没有得到舍己救人的称号。只救了人，没有舍己，境界还是差很多。
我还试过把棉手套上面吐口唾沫，拍地粘在铁上，拔下来的时候掉一层毛儿。南方没有见识过的同学，可以自行想像舌头是什么感觉。
2. 南北差异
没有到过南方的时候，身在其中，我对东北有多冷并无深刻印象。后来去了几次南方，感觉大不相同。
先定义一下南方。全国各地对什么是南方什么是北方的定义颇多争议。有以南岭为界的，有以长江为界的，有以黄河为界的，官方是以秦岭-淮河为界。在此统一一下，我们以山海关为界，山海关以南是南方，山海关以北是北方。
当然，这个定义并未得到全国人民的认同。我遇到过一位台湾导游，他非常具有代表性。他一听说我们是长春的，就说，啊你们北方人喜欢吃面。不，东北人民喜欢吃大米，不喜欢吃面。一般地他会说，那为什么……？很简单，因为东北在传统的意义中并不是"北方"，北方指的是中原一带，正是山东河北吃面的地区。
总之，当我们东北人民讨论南北差异时，大体指的是山海关以南和以北的差异。
我们的墙厚，约半米。所以从小我对香港武打片 (也含后来的美国武打片)里有些现象特别地惊讶，像演员能把别人按墙里、把墙打透。这怎么可能？那是承重墙，里面全是砖头，我参与拆房子的时候用大锤砸过，非常吃力。后来有了空心砖框架结构以后我没参与过拆楼，就不知道了。南方的墙很薄，我经常担心用手使劲按一下人会掉到外面去。几砖几砖的标准我不太清楚，在东北主观感受明显窗台宽，想跳出去得探大半个身子，殊非易事。
刘QH同学是四川人，10多年前他曾经说，南方的商铺都友好多了，整面墙全是门，不像东北的店门都关着。我当时就说，如果打开，那得多冷啊。后来有了些全玻璃门的店，想来是保暖工程和加热能力提高了，不过也并不像南方那么普及，成本不低吧。
刘QH同学还说过，东北人懒。我说，是啊是啊。这是东北人民被黑的普遍规律吧，黑东北的以东北人民最为积极。然后他举例，长春市外面这么多空地，应该挖些鱼塘啊，南方很多这么做的。我说，是啊是啊。虽然我不会吃鱼，但是这么优秀聪明的主意还是让我拍腿称赞。我后来跟二猫妈又赞誉这个主意，她幽幽地说，他是南方人，你还不知道冬天泡子里的冰有多深么。
冬天江里的冰有几米深，上面可以行走大货车。泡子，也就是池塘，一般会连底冻上。南湖挺大，据说也挺深的，冬天在冻在冰里的鱼也不少。人工池塘想过冬就得搭上暖棚，说不定还得生火才行。
我们身在其中也并不得有多冷。现在回想起小时候屋里冷，厨房的水缸会结一层冰，喝水的时候得用舀子把冰打碎。水很冷，就是零度吧，直接喝。当代人们讨论西方人喝冷水，中国人喜欢喝热水。东北人是第三种，我们一般喝常温的水，燃料挺贵的。上大学的时候宿舍里也冷，牙刷缸子底儿有一点点水，放在屋子中间的桌子上，第二天早上结冰会把牙刷冻在底上。
在屋里要穿棉衣和棉鞋，所以我对进屋就脱衣服非常不能理解。有些东北同学的童年略好一些，他们就是进屋脱衣服，因为外衣脏。有这种习惯的同学一般得是住暖气楼的，最次也得是火坑楼。平房这么做，得是体格相当好了吧。
冬天要糊窗户缝。以前是用报纸+浆糊，学校食堂统一熬制分发。后来发达一些，有用塑料布的，用卤水 (点豆腐的那种，MgCl2吧，喝了死人)粘。大学的时候我们宿舍有同学冻得受不了，后来在报纸外面又糊了一层塑料布。当然这是后来，最初四川同学说，"糊上了冬天怎么开窗？"东北同学很淡漠，"不开窗。"四川同学困惑，"那不就憋死了么。"东北同学说，"我们活了二十多年，也没有憋死，倒是不糊的话会冻死。"
南方同学想开窗也是有道理的。科幻世界姚老师提到过，他从兴安岭到了成都，当地同事告诉他白天上班的时候家里得开窗。他想，这怎么行。我想也是，暖气会冻啊，代价多么惨痛，如果你在网上看过从楼上下来的冰瀑布，印像当是非常深刻的。如果没见过，强烈建议搜索一下，蔚为壮观。姚老师说，后来他看到墙上长毛才明白，不开窗就会是这样。
在长春上学的同学，南方的想开窗，北方的想关上。有位南方同学说，我要行使我的权力，打开四分之一。争论很激烈，后来怎么样了，我就不知道了。他不是我同寝室的同学，不然我会提议，打开四分之一时间，就是上课那段时间，睡觉的时候关上。
南方如武汉的池莉作家，很有代表性地提出南方非常冷，容易生冻疮，而北方则无。很多东北同学也说，是啊是啊。是的，东北同学就是这样无脑。请回忆一下小时候，记得上学的时候骑自行车冻哭的么，记得不能戴五指手套，必须戴两指的，而且把手握成拳头搁在车把上，随时用整个手掌刹闸么。记得要不停地做鬼脸，不然脸会冻住么。鼻子最惨，因为做鬼脸的时候鼻子也动不了，疼。进屋的时候眼镜上的根本不是书上说的"雾"，而是"冰"，手擦不掉。融化得快的时候眼镜片会碎。我就碎过，还被说服或者嘲笑或者武力惩戒了，或者兼而有之。
这几年不那么冷了，大家就猜测是全球气侯变暖导致的。当然，如果某年特别冷，那就是全球气侯变暖导致了局部会冷。总之找到了原因。前辈教育我说，你小时候在外面待多长时间，现在待多长时间，小时候穿多少，现在穿多少。诚哉斯言。而且，小时候吃多少肉，现在吃多少肉。有些同学，你小时候多少脂肪，现在……我们换个话题。去年冬天，因为看错了班车表，我在早晨等车45分钟，冻透了，到傍晚的时候还没有缓过来。寒冷能特别快地消弱人的体力和意志，严重的情况下会神志不清。冬天醉酒冻死的案例正是这样，没有听说在南方冻死在室外的。
小时候我非常惊叹毛泽东和邓小平同志每天都洗冷水澡。我对他们的意志品质坚强的程度甚至产生了怀疑，觉得这是超人的品格，还问过老师，这是真的吗。分别问的，一次问的是毛泽东，一次问的是另一篇文章写的是邓小平，两位老师都说，"是真的。"直到后来我亲身经历了"几十年来最冷的几天"的上海，我才明白。那天我脱了羽绒服，脱了外衣，只穿了一件薄毛衣，感叹:啊春天。
3. 喜欢冬天
冬天的寒冷特别真切，是切肤的感受。我在操场上跑圈的时候，曾经感觉过皮夹克里面一层冰，冻得就像铠甲一样，每一步都像变型金刚一样kukukiki响。我还在冬天跑公路，因为寒冷或者雾霾或者兼而有之，跑完以后就肺炎发烧了。室外全是黑白两色，所以见到假的绿化带，虽然南方媒体大肆抨击造假，我仍然觉得挺好的。抨击的记者，并没有生活在东北吧。只要经历过一个冬天，见到过真正的室外，你一定不会忘记。
冬天如此寒冷，但是我们仍然喜欢。李yang同学提到，他喜欢冬天，如果阿里在东北，他一定回来。我喜欢雪，从通化山区到长春，没有了锋面冬天降雪骤减，我一直不习惯。有个广播剧叫做《远山没有雪》，北方同学到了云南，后来太难受了就跨国打游击和贩毒了。我深感理解。冬天怎么能够没有雪，怎么能够没有山，怎么能够没有远山上勾勾划划出的白色溪谷和深黑的松林。
冬天，怎么能够没有可以徒步走过的大江。小时候背古诗，"江上往来人"，我的头脑中所想的，是冬天江上一片白，上面满是行人脚印，三三两两，成排成行。不需要"一叶舟"或者一苇，也能渡河。
江里的冰有几米深，有钱的公司凿出一整块做成冰灯，正月十五的时候用卡车拉着排队展出。虽然我只到大人的腰那么高，但是这样的冰灯仍然可以看到，只要大家都抬头就行。
江上不仅有行人，还有车辆。不过也有事故。小时候听我爸讲过，一辆大客车贪图近便，穿浑江而过，掉到了冰窟窿里面。全车的人都淹死了。
所以除非冻得实成了，上面很多脚印，我不在河上面走。看到冰上留下的脚印，我也佩服，这些人胆子太大了，冰已经融化得这么软了，还敢在上面走呐。二猫后来说，还有一种可能，他们走的时候是雪，所以在雪上留下了脚印，雪融化、半融化，然后气温下降以后，冰成的冰上面就可能有这样的脚印。当初不是踩在半融的冰上，而是雪脚印化了再冻。
只有春天才有这种可能，冬天一直冷的时候，冰就一直不化。只有升华，没有融解。南方这种融化就很多。有一年南方雪灾，高压线上面结了长长的冰挂。我说，这真吓人啊，得多冷。二猫妈说，只有暖和才能这样。我想了半天，嗯，她学习比我好不是偶然的。
在长春没有浑江这样的大河，所能看到的只是伊通河，冬天也只有这上面才有大块的冰。我和二猫徒步时见过蓝绿色的冰，刚好冻得膨胀挤在一起裂开了，截面翘起在天空里，粗旷壮观。
我们还见到过在喷泉的基座下面藏好的爬犁。拖出来玩了两圈，又原样藏回去。二猫拣了两根冰溜，是最漂亮的两根，小心藏在一辆货柜的阴影里。爬犁的主人，和二猫，都假装生活在旷野之中。他们明明知道并非如此，城市中每个区域每个角落都是有人独占的。
想起有一本书叫做《刀背藏身》，里面说，刀并不是一种进攻性的武器，而是用来防守的。人可以躲在刀的后面，幸有此刀背，可以藏身。看到另外很多书，作者提到如何脱颖而出，如何突破公司的天花板，如何成为一个管理者。管理，是以他人的力量完成自己的意愿，于我何有哉。做一个了不起的工程师，什么时候成为低级的理想了呢。
只要有雪，有寒冷。只要有那些人力改造尚不可达的地方存在，我们就仍然可以假装生活在旷野之中，假装自然仍然还在身边，可以慎重审验是否初心未忘。幸有此冰雪，可以藏身。
