二猫妈告诉我的时候,语气里透着高兴,"门口的窝里孵出小燕子啦!"我感叹,哎呀真好,几乎掉下眼泪来。年齿渐长,人变得越发脆弱了。
这家燕子在此做窝着实不易。这里原来是低洼地区,据说附近还曾经有过泡子。泡子我没有亲见,但是从泥水路到硬化路面,到柏油路,后来周围的几条跟有了名字,我是新历的。我还亲见这附近起了高楼,隔断低矮的小区和伊通河之间的连接,亲见低矮小区也纷纷装上空调,亲见车辆越来越多,种类由谋生的小货面包逐渐变成以私家小轿车为主。
燕子,恐怕也能感到这种变化吧,生存是不是越来越艰难了。并不像歌里唱的,"这里建起了大工厂……这里的春天最美丽"。后来开始宣传环保的时候,我们才众所周知,燕子并不喜欢大工厂。我以为燕子也并不喜欢楼房,没有房檐在哪里做窝呢?燕子自有解决之道,连续几年,燕子都在楼道里做窝,它们选择远离窗户朝向人家门的那一面,在楼梯背面突出的小台子上建巢。可能因为燕子的屎会掉在楼道里,所以不知道是人家,还是清洁工人,经常有人把窗户关上。我觉得拒燕子于千里之外,或者不管人家已经建了一半的巢,实在是不够人道。我们在燕子窝下的地面上放上硬纸壳方面清理,我坚持看到就把窗户打开,用砖头卡住。燕子总算能活下来,虽然每年有每年的艰难。
今年春天的燕子被关上的窗户挡住过几次,在外面吱喳叫着,我打开窗户就像蝙蝠一样翅膀忽地迎面扑来。后来住下来了,过了一阵引来另一只,变成两只。再后来,有一只总也不回来,到了夏天的时候,就只剩了一只。二猫妈说,那只应该是死了啊。幸福都是一样的,悲惨则各不相同。工作室这边,五楼和六楼各有一只燕子,不是知道是不是一家,但是它们没有窝,每天晚上就停在悬空的电线上或者贴在墙壁上的行线槽上面。两只都孤零零的,家里这只有窝,也孤零零的。
想不到,盛夏的时候,家里这只凭着窝居然孵出了小燕子。我没有见到,二猫妈说白天的时候就呀呀叫。我想到几年来,每天从这里飞走的大小燕子,这位妈妈还是爸爸好不容易养出来的子女,今年仍有新的希望。
我从小住得离工业区近,家里从来没有过燕子,只在大姑家见过燕子穿梁而过。小时候,还和我哥,还有大姑的孙子,和我们年龄相仿的几个,掏过房檐下的燕子。肯定是瞒着大人的。大人们说,捅燕子窝要瞎眼的,还有,燕子来做窝不能阻止,那是福份。也许我执着地打开楼道的窗子,不只是怜惜小生命,也是仍然在贯彻小时候听到的道理。就像吃鸡爪子写字扒拉,我当然知道是迷信。就像有些人保留了方言和习俗,只是对我之为人,是什么样的人,的一种认可吧。
当年我哥他们辛苦掏到了一只小燕子,放在罐头瓶子里,交我保管,他们去探索别的宝藏。别的宝藏,大抵应该是蝈蝈、蚂蚱、蜻蜓之类,不咬人的会交我保管。我被蜻蜓咬手放飞过,所以记得清楚。我隔着瓶子跟燕子聊了很久,越聊越伤心。后来,我把燕子拿出来,感觉特别柔软,能捏到它的骨头。侧立手掌,让它站在上面。我里想了些话,现在已经忘记了,大概是自由之类的吧。那个年龄,应该还没有特别清晰的措辞。也许,还没有想完这些话,燕子就飞了。我以为它会回过头来看我,或者绕我三匝,啾鸣不已。什么也没有,它一瞬间就溶入到满天的燕子群中。消失不见,再也寻不到是哪一只。
燕子漫天飞舞,像在大风里盘旋着的落叶一样,千百万,张着翅膀把空气形成的梯度和绝壁清晰地勾勒出来。我如同是站在巨大的深井之中,仰着头,看秋天广大,绕着我漫漫旋转。
后来,我哥他们回来当然有问,我应该说是没有看住。这种无能的事以前也有,他们也不一定就信,不过反正没有揍我。三四十年过去了,他们现今知道是这样,也许会看淡了吧。
小时候,背过小燕子穿花衣的歌词,还见过一则谜语。燕子在南方和北方都生活过,它的故乡到底在哪里?答案是燕子的故乡在北方,因为它是在北方出生的。当时读这则谜语的时候我很奇怪,燕子那么热爱故乡,为什么离开这里去南方呢?燕子为什么热爱故乡,应该也是读了哪篇拟人的文章里提到的。那时我心思单纯且驽钝,这样的思考不少。比如李白跟汪伦友谊那么深刻,为什么要分开呢,天天在一起玩儿不好么。我当时觉得李白的诗相当虚伪啊,白瞎了汪伦的深情厚谊,还有来送行。当然,也我想过,汪伦跟着李白走,也是个选择啊,为什么不呢。就像燕子为什么离开故乡一样,当时的我单纯而驽钝,更重要的是,还不知道世事艰辛。天下熙熙攘攘,甚至背井离乡,有时只是为了活着而已。
所以,当网上有人讨论居然要通勤那么久,每天工作那么长时间,如此辛苦。我都特别奇怪,因为我所见到的我的父母辈的工作生活从来就是如此。只有更艰难。我短见寡闻,就没有见过其他的情况。有人说,凭什么前辈吃过的苦我们就要照样再来一遍,幸福不好么。幸福当然好,但是凭什么。如果这个世界上苦还存在,凭什么就不该有你的一份。因为你生在富裕的家庭就该当如此,并且一代代保持下去?
谈到这里,就想起和铁子同学的一段谈话。聊起这些,当时我说,不说可能更好,可以继续快乐地聊天。我不刻意隐瞒我的观点,但是我猜你铁定不想听到。你也十有八九不想听到推演出的那些我们观点的差异。
希望小燕子能够长大,希望它们一家到秋天能远走离飞。希望明年再来。我为这希望能做的,除了空头祈祷,也就只有保持窗户常开。
------------------------------------------------------
博客会手工同步到以下地址:
[http://zhuanlan.zhihu.com/younggift]
[https://younggift.net/]
//[http://blog.csdn.net/younggift]
//[http://giftdotyoung.blogspot.com]
微信公众号 杨贵福